“ 院子里，晒了谷子，母亲正要收谷子。 ”
热爱写作的人，运气不会太差。
如果你不去改变自己，环境是不会为你而改变的。像我这种什么都是半桶水的人，走到哪儿，都不会有一份好工作，也不会太长久，这是我从业20年总结的经验，为此我坚持写，天天写。
十月，阳光明媚，大地一片生机，生活充满了阳光。
我成了乐队的一员，走乡串镇，有了自己的圈子，谈论的都是艺术，岳父和岳母也转变了对我的观念，认为我是一个有出路的人，尽管穷了点，但是会改变生活的。实际上，我与岳父岳母的交流并不多，到他们的店里，也就是聊点家常，谈不了理想，他们也不知道理想是什么。
我也不和W谈理想，更不会谈写作的事，她不会关心我的文章是否会发表，也不会读我的文章。我们没有共同语言，除了孩子是我们唯一沟通的桥梁。W经常羡慕邻家某某人，说他有本事，又说某某女有福气，嫁了个有钱的老公，总之对现在的生活很不满意。
这一天，我回到老家，给虹桥电缆厂的前同事打电话，他告诉我，前几天有云南电视台的打电话给我，说要拍我的作品，给了我电话，让我回电话过去。挂了电话，我心里起伏不平，写了这么多年，一直没有发表作品，现在居然有电视台要拍我的作品。
天上的云彩美丽得像一幅画，我的心情亦是如此。
与云南电视台联系上后，编导告诉我，我的那篇散文《城市过客》，已经被拍成电视作文，已于上周播出，这周末能看到片段——今天就是周末。
在一家电视台播出，这是什么概念，这是成就啊。
院子里，晒了谷子，母亲正要收谷子。
我告诉母亲，云南电视台发表了我的文章，母亲不信。我又告诉大哥，大哥一脸的怀疑。
帮忙收了谷子，我拉着母亲，守在电视机前，等六点的作文电视。母亲要去喂猪，不陪我等，我便要求她一定要来看，她让我时间到了叫她，大哥也没来，他觉得我有点精神质。
终于，我看到了我的文章被读了出来，还有一段拍摄的视频。
尽管只是一个片段，却也是我人生的辉煌，能够证明我这些年来的奋斗，证明我不是一个没有出息的男人。
在虹桥那段时间里，我给很多报纸杂志投稿，也包括云南电视台，既然这篇文章被发表了，会不会还有别的文章发表？抱着希望，我给虹桥商会报的主编打电话，告诉他我的文章在电视台发表了，他一点也不惊讶，甚至说在乐清日报看到了我的文章。
喜讯一个接着一个。
虹桥商会报的主编是江西一个县宣传部的人，不知道为什么会来虹桥，但他想回去，之前就对我说想让我替他，但一直没有音信。这一次电话，他让我去虹桥。
一个初中生办报纸，这是多么奇怪的一件事。
我不得不去，这是我梦寐以求的工作，乐队养活不了我，更养活不了我的孩子，我必须再去虹桥。于是，我向乐队老板辞职，又回家安顿好W和女儿，只身一人到了虹桥。
没有谁的命运是一直走下坡路的，如果是那样，这个人或许没有努力，只要努力了，只要坚持了，会是一种不同的结局。很多人说我渣，但反观历史，我就只是个不懂事的孩子，是个异想天开的男人，是个太理想化的男人，我与爱情，或许就是农夫与诗的距离。
这篇散文，改变了我的命运。
《城市过客》全文
接到那份带着白色气氛的判决书，我就知道明天的晨曦要比往常来得早。因为我失业了，要随着来自天南地北的人流，从这个曾经让我有红色希望的城市，流向另一个不知名的城市。
来这个城市前，母亲对我说：“儿啊！到了那边别忘了捎信回来，过年来回的车费太贵，就别回来了。”我含着泪水接过那几张带着母亲体温的钞票，心里暗自发誓，一定要让母亲在今年的除夕前，收到比手中多几倍的钱。然而，我却像顽童手中的风筝，没飘到高处就断了线，余下的，是孤独，是饥饿，是即将到来的寒冷。
我几乎熟悉了每个季节中流浪的整个程序，先是打电话给某个城市做工的亲戚或朋友：“给我让点出租房空间吧，能住人就行！”随后又是将用得着的物品装在庞大的纺织袋中，在熟悉而又陌生的眼光中走出那道曾经寄人篱下的房门——那道往日保护我安全与宁静的大门，沉默着，甚至暗暗地嘲笑着。
我有负母亲的嘱托，被那些维持安宁的人赶来赶去，像畜生一样赶来赶去！我没能在那个能让我有饱满生活，那个能让我有安全睡眠的职位上停留下来。在找到落脚处的第一夜，我给母亲写了信，说我已经不在那家工厂上班了，现在的工作比以前还要好，还要轻松，只是工厂还在修建，不便于通信。有一滴眼泪落在字上，我赶紧用袖子把它抹掉。我怕母亲看到它匆忙的痕迹，或嗅到我沦落悲伤的气味。
走在大街上，透过玻璃就能看到里面那些欢歌笑语的人：有坐在少发上谈天说地的；有叨着雪茄合着眼养神的；有用勺子轻轻敲击盛有咖啡的瓷杯的……我吮着从豪华门缝里飘出的香味，听着从挂有法国式窗帘里荡漾出的古典音乐，竟是如此美妙，协和。我吞下那口满是香油味的口水，继续在大街上寻找，寻找能让我得到实在食物与生命安全的红色广告，寻找能让母亲欣喜，或者说像我信中所提的那种管吃管住，又能大展鸿图的容身之处。
好多天，我都没有收到母亲从乡下寄来的信，也许，母亲在没收到我的那封信前给我写了，就在原来那座城市，就放在那个狭窄的门卫室。但这些念头又随着秋天飘逸的落叶，从树上飘到地上，又被装进一个黑暗的垃圾袋里。我听见潮水在努力地撞着坚硬的堤坝，又像是在对我说，坐在这个广场上的人大多与我一样，都在聆听潮水的呐喊、汽车的呼啸、音乐的抚慰；感受那高灯的光耀、草虫的惊慌、露水的激情；等待又一个崭新的黎明。
终于，我又收到母亲的来信。从门卫室到宿舍的那段路上，我压抑着心里澎湃千万次的激流，和隐藏已久而快要干枯的泪水。看到母亲那东倒西歪的字痕，和并不通顺的语句，我笑了，又躲在角落地小声的哭。母亲说：“儿啊，只要能吃饱就行，能睡好就行了，别老想着赚钱，你娶媳妇的事我们帮着惦量呢！”
这个冬天出奇的温暖，像是母亲信中的安抚，像母亲前些年那种递补而平静的脸庞，像是幼年夜里母亲给我拉被子的手，粗糙而温柔！我在这个冬天许下了心愿，终有一天，我将停止这种城市过客的生活，我要带着娴淑的情人回到母亲的身边，听那熟悉又亲热的叨唠，看那些如同母亲苍老脸庞一样的大山、河流、房屋……过那平淡的生活！
2005年10月发表于云南电视台
2006年10月发表于《瓯江潮》
2006年入选《中国80后乡土散文集》
2007年获第二届冰心杯青少年文学大奖赛铜奖
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/qgmw/show/36038.html
