逝去的青春像小鸟一样不回来，它静静地躺在记忆的某个角落，等待你将它唤醒。
初中一共读了四年，初二我留了一级，为了考上中专。在那个渺远落后、以温饱为人生第一要义的年代，中专是香饽饽。我成绩不够好，而政策不允许毕业班复习生读中专。这个算是初中生活中仅有的“大事件”了。
初中生活总体上是平淡无奇的，天空没有留下痕迹，而我——似乎也没有飞过，依依稀稀、寥寥落落的只有几个女伴的名字。虽然那时我在文字方面的记忆力超强，形象思维能力也不错，但生活太过苍茫无力，如蛛网一般飘渺，风一吹就散了。
如果说有什么苦恼，那就是我的代数、物理课程完全是一塌糊涂。当然，我也有些绚烂的小音符。记得有次作文考试——《我的语文书》，我在座位上闭着眼，蝉翼般的课本就在我的脑海里一页页浮现、翻飞、交叠，每一个字、每一张图都是跳跃的精灵，欢快地跳出我的妙笔连珠，我的文字或溪水潺潺，或大江涛涛，抑扬顿挫，淋漓尽致，绚丽灿烂地画出了38分（满分40分）。
显然，复读要攻克的就是理科大关。什么叫突然开窍、醍醐灌顶，说的就是我的复读时光。理科是突飞猛进了，文科就做了一点小小的牺牲，这是利弊权衡的结果。时常在语文课上偷偷演算数学，老师似乎火眼金睛，叫我去背课文。于是在某个不经意的下午，我突然悲催地发现——我的文字能力降低了。
不知什么时候起，我喜欢穿一件粉红色的上衣，在灯光下、镜子前左顾右盼、搔首弄姿，时而又孤芳自赏，抑或顾影自怜。用纤纤细指划着泡泡眼，惊艳短暂的双眼皮。歌德说得好：“哪个少女不怀春，哪个少男不钟情！”
我这一生桃花运真没什么，不过开始得还蛮早。偏在初中就有了一朵桃花，虽然现在看来是一朵无疾而终的烂桃花，不过漫长悠远的岁月里，踽踽前行中偶一回首，也算是一抹难得的光亮。
他爱捉弄我，后来看了一部台湾的什么电影，我才恍然大悟：一个男孩子喜欢捉弄女孩子说明他喜欢她。那样无知稚嫩的年岁，捉弄是他们表达爱意、试图亲近的唯一方式。贫寒里没有鲜花和巧克力，更没有花样百出、花里胡哨的恋爱宝典，没有高富帅，也无白富美，只有连小屌丝都算不上的小打小闹。
他给我取了个极恶心的绰号“鲤鱼虾”，又喜欢在黑板上卖弄古诗词和对联，还写繁体的“马”字让我出丑。再后来，他主动写信跟我表白，在女孩子蠢蠢欲动的时段里，男追女也只是隔层纱啊！于是我糊里糊涂地恋爱了。
他不几日便有一封信给我，大多是他骑个自行车在我家屋前遛弯，一看见我出门，便将叠成方形的稿纸从口袋中递给我。现在想想，这小哥要溜多少圈才能等我出来，还能装作若无其事如同偶遇一般呢？
那时的约会全是以书籍为纽带的，我们分外珍惜花样的读书年华。常常周末在教室相聚，谈论单词的用法，演算数学习题，偶尔抬头，会发现他正抿嘴看着自己，就回他一笑莞尔。说实话他长相平平，大脸小眼睛，不爱说话，话也不漂亮，就是文笔还凑合。
透过书信中小河淌水般清纯的细语，我读到了他对我的欣赏和关爱。大概是轻易得到的总是难以刻骨铭心的吧，也或许因为我要全心投入学习，所以对他并没有全然动心，更谈不上疯狂。
时时会觉得，接受一个自己不算太爱的人的爱是一种罪过，良心很不安。不过也许在心动的人出现之前，人是无力拒绝的，同时也怕伤害他。投之以桃，报之以李，我还给了他同样多的爱，让自己释怀，同时也想：如果将来回绝他，不会觉得欠他太多吧。
这份纯洁的恋情维持了四年多。他的确用心读我，呵护我。他像是我敏感而微颤的神经，我的任何情感的波动，他都能够捕捉得到。有几日，我闷闷不乐，他便远远地看着，不敢靠近惹我。听女伴说我需要他的安慰，他才在回家的路上等我。
夜有些黑，但也微微感觉到亮光，他倚在一棵老槐树下对我说：“你心情不好吧。”我默听无语，心中暗暗责怪他迟到的安慰。他叹了一声，一把把我揽在怀里，一瞬间，一股电流迅速传遍全身，可是我的大腿却碰到了不该碰到的东西，我一下子挣脱逃开了。
读师范的几年，我们常有书信来往，他读了《少年维特的烦恼》，将内容简介工工整整地手抄寄给我，大概他也觉得恋爱所带来的维特式的烦恼了吧？我也利用周末回家路过县城的时机去看他。有一次周末，华灯初上时，汽车才驶到县城，以为能顺利地和他待一会儿，谁知他们年级晚上看电影。
我第二天早晨便要回到镇上的家，返程就更没时间了，而且看完电影就要洗漱关灯了。若不想办法见他一面，他怕是连我匆匆路过都不会知晓的。我怀揣着少女独有的热情与豁出去的大胆，在挤挤挨挨的椅子中“杀”出一条路来，不管人头攒动，借助电影放映机的大喇叭：“某某，门口有人找！”
喇叭的声音还未落，我的脸已羞得发烫，出乎意料地，没有齐刷刷的目光扫射过来，吁了口气，原来电影很精彩啊！等我费力地从放映机旁挤出来，他已经在路旁等着我了。不过是寒暄了两句，情意自不必说，人到即是，他就又进去看电影了。
不知从什么时候起，我开始有些烦腻他了。一旦有了嫌隙，凡事都是缺点。譬如他的家境远不如我，却总不屑于我家批发生活用品的“抠门”；譬如不再浪漫且毫无新意的小聚会，已如同赝品一般；他的举止不潇洒，也不迷人；他的粘人让我烦。
总之，是我先放手，却顶着一个冠冕堂皇又可以装的楚楚可怜的理由——他考上了省城的大学，我配不上他。自卑也还是有一点点的，毕竟四年太长，时光蹉跎，我下不了这么大的赌注。反正清浅缘浅，没有什么可拖泥带水的，好聚好散。
我写了一封措辞激烈的分手信并如愿以偿地收到了回信。只有简短的半页稿纸，不再是曾经的洋洋洒洒几大篇了；称呼也变了，由乳名改成大名。我突然有些失落，小心地收好这最后一封信件（以前的信我害怕父母看见，看完就撕了），放到衣柜里，直到结婚生子。
几年后的一天，我又拿出那封信，拆开，摸摸纸已泛潮，字迹也不再鲜亮了。我想再留下去一定会霉掉，许多东西是留不住的。我在心中与之做了小小地告别，带着一丝遗憾扔掉了它。其实在我心里，一直都未真正与之告别。
我的婚姻一开始就是个错误。我曾在诗中写过：遇见你是一个美丽的错误；离开你，又会错过一段美丽。男友有些才气但情感放旷，处事圆通但心胸狭隘，外表沉稳却嗜酒泄愤。总之，是一个矛盾的多棱角的人，每一个棱角都耀眼，光芒让人避之不及。
他嫌你不懂世事，不识时务；嫌你不懂规矩，饭桌上随意插话；嫌你不会家务，不独立。更让人恼怒的是他与别的女孩闲聊时的幽默，停驻在他人脸上多情的目光等等，摧毁了我婚姻的美梦。于是，我纠缠吵闹。他逃避躲让，若无其事地继续上演在家里屋外趾高气扬的绝对权威。
我痛苦至极，每每如此，昔日他的种种好处，便从心的角落扯到了舞台中央。我后悔不已。抬头望月，今夕何夕？昔日知己，今日何处？不禁想起一首歌；“只恨自己不懂珍惜，把幸福轻抛弃，抬头望天空悄悄问一句能不能重新开始，轻轻地收起飘散的思绪说句好想你……”
于是在某个时刻，装作不经意地向朋友打听了一下，她说；“当年我去郑州，约他和几个同学一块在街上闲逛。我对他说你结婚了，他听后惊呆了，拔腿就跑，跟疯了一样，结果被车撞了……我以为你早知道了。”
我哪里知道这些，这些年，我一直尊崇自己离开他是为他好的最高人性宗旨，心安理得地生活，躲过了良心谴责，却把彻痛煎熬留给他独自承受。那是怎样不眠的日日夜夜。原来他木讷的外表下竟然是一颗炽烈真挚的心，他的爱如此深沉。
现在想来，当初他也许是觉得自己不够优秀，想获得大学文凭后再回家找我，就像歌里唱的那样——假如我有一天荣归故里，再到你窗外诉说情怀。他认为我也会像他一样，站在原地等待。而我……我现在该怎么办？我又能怎么办？我唯一能做的就是在月下为他祈祷。他该早已修复伤痛，开始新生活了吧？我不能再打扰他，也已经没有资格了。
有一次，我有机会再见到他了。他的新家就在我的教学楼下。一连三天，我都心如刀绞，魂不守舍。每当从窗台看见他的身影，便心痛得无法呼吸。第三天月夜，我走出家门，穿过幽静的小道，不觉来到他的门前。我不敢敲门，只听见院中他父母的对话，知道他已经走了。我连说声抱歉的勇气也没有。
再次见他，我禁不住找个学生去叫他。他到我的办公室坐了会儿，得知他已结婚，我的心中有了一丝安慰。我们寒暄了几句，我的心局促不安，许多话难以启齿。只是他大概知道了我的知错了吧？
这些年家中诸事繁杂，心绪也缭乱不堪，无暇想他，但他会倏然入梦。毕竟老家在这里，隔几年他回来下，镇子太小，难免碰面，不过，每次都是躲闪着避开了。我还是常常会踩着浓浓的夜色从满屋子昏黄的灯光中走出，猛然间瞥见一月高照，就想到了他。也许是因着多少次地对月编织少女梦想，对月思念梦中情人，月才会把她空旷宁静的舞台留给我，让我与他心灵幽会吧。
当我的婚姻走到绝境，无望无助时，我跪在地板上哭泣，心里有个声音在呼喊：“快来救我吧！带我走吧！”前夫问我哭泣时在想什么，我说：“……还想让一个人带我走……”他脸一拉，冷酷地吼道：“谁来救你！”
幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同。前夫出卖了良知，找了个比他年轻十几岁的美妇人。许多因果交织，在他阶段性的成果实现之前，在我彻底“沦落”之前，我用一通短信揭了真相，我的婚姻也画上了一个大大的句号。
现在的我，经历过爱我的人和我爱的人之后，似乎明白了许多。浮生如梦，醒来已半鬓斑白。我还在静静地等待，等待那个懂我也让我依恋的伊人的到来。
此稿写于2013年暑假，2104年春，几经周折，她找到了那位初中同学——他。分别24年，跨越时空的他们依然爱恋着对方。她将此文发到他的邮箱，几天后，收到了回复，回复如下：
难忘初恋
除了工作，我基本不用邮箱。而现在，只要一打开，就不由得要再去看看那个女孩、那个少女、那个少妇的回忆，因为我是其中的男主角。
想努力地去对号入座，想回味当初的细节，有多少真实？有多少虚构？惜乎时间久远，已不可得。在他的记忆中，为什么会喜欢和爱上那个小女孩是很莫名，印象中她除有些才气外也很难找出如何出众之处，可不知为什么，也不知从什么时间开始，他就默默地注意到了她，默默地喜欢上了她，默默地迷上了她，默默地爱上了她；而当时他除了是学长、学霸外，也非常普通甚至笨拙，他也不理解她为什么会接受他的爱，成为那个年代、那所学校里最为引人注目的少男少女。
如她所回忆，她上师范学业上如愿以偿，他上县城重点高中并继续显示出他的学霸优势，那几年里，虽然中间也会有误解，但他们恋着、爱着，收获着学习的进步，享受着爱情的甜蜜。不管在别人眼里还是在他们自己眼里，他、她、他们的前途无限光明，未来无限美好。
以他当年的学习实力，他是应该去北大的，谁知命运不公，让他在郑州、在郑大下了车，这让他心痛不已，自卑不已。巨大的落差让他的自尊心受到伤害，以致他失去了往日的激情，以致在他接到通知书、鼓足勇气去她家表白而遭拒的时候，他黯然离去，他无力坚持，他不敢去拥抱她，甚至也没有去问一声为什么就那么默然地离开了，没有再回头。而如果是北大的通知书，他一定敢紧紧地搂着她，吻着她，拒绝她的拒绝。
至于她当初为什么拒绝，他也不想再去知道。拒绝和接受一样不需要理由。反正种子生根了，发芽了，开花了，反正又夭折了。此后的日子里，尽管偶尔的见面还会无可避免，但他应该还有她，会刻意去躲避，去逃避，想用时间去冲淡那份情感。甚至他当初大学毕业后不愿回家而在外奔波，这也是一个很大的原因。
真实的他是不是如她所回忆已不重要了，重要的是她如他从来没有忘记她一样，也从来没有忘记他，这就够了。这些年来他们不去打扰对方，他想去忘记，但在内心深处，又一直藏有一个她，在心里默默地为她祝福，夜深人静的时候甚至会做“如果当初……那么现在……”的设想，几十年里挥之不去，牢牢拴住了他的心。
这以后的20多年里，仅有的几次偶遇没有让他们走近和了解对方，他以为他的生活应该很幸福，也愿意让这种幸福而平静的日子继续下去，直到永远。
但现在他听到了她的倾诉，知道了她的感情生活并不如意，甚至内心里发出了“带她走”的声音，最后婚姻走到了破灭。他心痛她的心痛，他伤心她的伤心，可他无能为力，无可奈何，他有妻子，他有孩子，他有责任，他好想回到20多年前，可他不敢，他不能。
她解除了婚姻，可她为人师表，她还有女儿，她更有道德，她也不敢，她也不能；如果说当初放弃是一个错误，那么现在走近同样是一个错误，当初是可求而不可得，现在是可得而不可求。他们有激情，但他们更理智，他们不知道是应该坚持错误还是改正错误，反正情不能已，情何以堪？
而这一切，源于他、她难忘他们的初恋！
收到回复后，她反复翻看，寻找当年那个有才气的、曾深爱过她且一直没有放下她的男孩的影子：文笔一如当年流畅，情感一如往昔细腻。不同的是增添了恍如隔世的忧伤，这忧伤仿佛拉长了二十年，又积淀了二十年的厚度。所以她哭了，任由泪肆意地流淌，在此时，她在静静地尽情地挥霍他的牵挂他的思念他的爱恋，同时悲伤着他的伤心他的不舍他的无奈。她也给了他回复：
看了几遍，垂泪无言。我已解脱，你不要有负担。那是那时她的呐喊，并不是此刻她的所求。原稿没有改动，只是言当时的真实。半生缘，一世情，感动此情，感动此生。
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/qgmw/show/156903.html
