我出生那年，她去世，享年四十八岁。她的足迹遍布世界各地，加那利群岛、西班牙、维也纳、墨西哥、哥斯达黎加、华盛顿、马丘比丘……她写的文章一篇篇深入人心，打动一代代读者。她是只不死鸟，红尘中从未归去。
三毛爱马，爱花，爱粗陶，爱那些有生命力才能懂得去爱的东西。——于是在文章里送给琼瑶一匹马，请她跑进费礼和她自己的苍穹下去，自由地生活。
她的《梦里花落知多少》是我给自己最贵重的成人礼。多年前，一个异乡求学的孤独女孩从书店抱着这本书出来，没有回自习室，而是径直去了附近人民公园的偏僻角落，安静地读完整本书。抬首已暮色沉沉，苍茫中不知身处何方。
看着别人的悲苦，总有化解自己无助的力量。幸或不幸，我看的恰好是她失去丈夫后下笔写的文字，清晨墓园里痴痴的守望——字里行间是那样神情绝望的形象。不似在撒哈拉沙漠的快乐与酣畅淋漓，却提醒我当心自己尚可把握的生活。
随着她的一本本书被我消化，对她人生的理解也逐渐加深，直到发现她已不知不觉中影响到我的人生选择。本该和化学实验、生物理论相伴的轨迹，如河流改道般慢慢偏移，最终改至或长夜孤灯写稿、或辛苦奔波采访的前路上去。彼时，书柜里有她的全集相伴。
一篇篇读下去，不忍释卷。无论单身还是结婚，她的“我行我素”从未改变，沙漠里生活也是虎虎生风的自由相，不受半点拘束。《沙漠观浴记》里的蝴蝶夫人开着“宝马”依旧调皮，只是在面对长辈时才是最难捱的时光，收紧了心性，不敢有一丝孟浪。
书读得多了，先不说容颜的改变，就连生活也带有纸张的气息，不能做寻常贩夫走卒菜市场讨价还价，甚至“素人渔夫”也要“铩羽而归”。不过，有了丈夫荷西的陪伴，再平凡的家庭生活也带着喜悦，因了这一层厚爱，便不去计较漂泊的性格，只是专心守着自己的幸福。
“云在青山月在天”，幼时惊天动地的将生命凝固成一团死茧，宿命般等来珍惜自己的人，和他交换后的心仍然如明镜般闪着透亮的光泽。自知在六年的相守过后，只能将余生交给思念，深情而不可复得，却彷如秋残初冬的夜间，那一大束血也似鲜红的苍兰，不肯再度寻求重生。
如此固执的孩子，满满倔强的泪洒在自己的笔记里。多少年在这失意难堪的世界穿梭，可是你看她的文字，仍未褪去少年时代的赤子之心。她的文章和她有一样的性格。因为她是不死鸟。这段时间重又翻阅三毛，似曾相识燕归来。
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/qgmw/show/147813.html
