这一天，我真的是老了，老得连自己都不记得那年年如一的却又口味不同的生日蛋糕上插了几支蜡烛，因为这些对我早已不重要，因为这些我曾经颇爱的奶油和蛋糕里的果脯早就被我来世不足五年的孙儿抢占去了，如果他也觉得这让我少年时期一年才能吃到一次的蛋糕是一种美味的话。
“怎么就老了呢？”我的孩子、我的朋友还有我自己都在问却似乎都不敢问也不忍问，但有一点是无可争议的，那就是以前的那个我真的老了。空间相册——某年某月的一个瞬间，不知是被眼前的哪株花、哪只雀搞得黯然神伤，年过六旬的我点开了这个十六岁就在摆弄的“老伙伴”，如果那年它的身体还算硬朗、没有狠心抛下我。“这是北京，2002年那里还没鸟巢呢；‘太灿烂了’在世博园抓怕下我这张照片的时候，小妹对我说；你是西湖、你是青岛、还有你——我只去过一次的海南岛，真好……”看着这些曾经的足迹，我应该是笑了吧。
“杨姑娘你好。”趁着小孙儿“征服所有卧室”的战役还没打到我的房间，我满怀心虚地打开了这个只属于你一个人的相册、礼貌地向你问好。“这是你第一次拍婚纱照吗？”这几十年里我无数次地对着你的照片问过这个问题，似乎每次问都是满脸通红、嘴唇微微地咬紧却想凑到你的脸颊。“年轻漂亮的女郎……”女郎——已是一百年前的称呼了，但我对你的思念似乎比一百年更久远吧。二十四岁，在那个“神秘而陌生的世界”一片空白的我邂逅了那个女神般的你，女神——是我唯一能想到也是最熟悉的赞美词了，如今的我、一个两鬓斑白、身体孱弱的老东西再次与我心中那个数十年未曾谋面、被渐渐虚化和神化的你相遇，却没有更好地词汇来描述眼前的你。“女神……女……”我捶着自己的胸口、强忍下又一阵咳嗽，轻轻地唤着你的名字，我已经忘记了你的名字。
“今天我给自己做的晚餐是茄子肉丝，洋葱木耳和酸辣白菜。”我以比那年与你相遇时不知慢了多少倍的速度用眼光抚摸着你留下的文字，千里之外、家常饭菜，那年想家、如今念你，那阵划过心底的涟漪分不清楚是家还是你，这难以道明的悸动在过去的近半个世纪中时常会与我不期而遇，时而令我惆怅感怀、时而令我喜极而泣，但这些复杂的情思中没有一种叫做“不幸”。数十年间，一种叫做初恋的美好与酸涩像潮水般在我心里涌起又褪去，每一次翻滚却都要抹去些曾经刻骨铭心的细节、冲淡些我对你的怀念与记忆，直至化作一种简单、简单得只剩下它的名字。
我在明天想你……
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/xqbj/show/71350.html
