隔着乡音，隔着方言土语，从跨出的第一步开始计数，不太认真的态度我仿佛活着。伸手想和别人握手，舌头却发音生硬抽象讨人厌烦，伸出的手尴尬中缩回。走访的村寨，目的很明确，仿佛是一个包袱，想扔下来终难舍去。我被生活挤在了门槛，伸不直的腰杆实在屈得难受。回访土地，捧一捧泥土使劲嗅，嚼在口中的酸浆草尽是酸涩，小草虽小花却香，玉米苗虽小却生机勃勃，那把生锈的镰刀在磨刀石上磨去锈迹，爱恋在一个季节脱去青涩，站立着的农人一脸苍桑，马樱花开了，杜鹃花血染似的热情！我仅仅只是个过客吗？
心跳被一只虫子偷听，它在某一个瞬间嘶鸣，好像心心相印的朋友，再一次蹦回我的心里，藏不住的童稚引得笑语片片。一个虫子，一只蚂蚁，一只蚂蚱，这些儿时的朋友，它们隔了这些年对我躲躲闪闪，再也找不回来的童趣，隔着数年的陈腐。咳，听！是三岁的小女在和一片叶子说话。风掠过来，抚抚了她的头发，两只虫子，一大一小，我和孩子，躲进一段时光。
不够多的薪水，买不起生活必需品，金灿的玉米却物美价廉，高价的化肥种苗农药，夜里，我和粮食一同入眠，醒起想写诗歌，就吸一吸那种气息。我和一堆老玉米私谈，做个老土，穿双臭胶鞋，不洗澡，和一捧泥打交道，踩着牛屎，东西掉在泥上拿起就吃，睡在泥土上，看着天想心事。
想起初恋，没见过世面，没去过省城，没时间逛州府市镇。书嘛，算个文盲，不会电脑不会打字，却学着符庸风雅做个文人。内心那么多苦水想倒出来，不懂zcs，分不清zhchsh，方言土语显得稚嫩，想要伸直的腰杆好像和尊严相关。
拖双施鞋，买回来的书刊随处乱放，害别人来访，害怕别人一眼就把我看穿，戴着虚伪的面具竟然活了许多年。多年来来看我的人了了无几，虚荣的心随便几把泥就足将其盖住，羡慕同学是个蔑匠，柔顺的竹片在我的手心变得生硬不听舌；羡慕父亲和牛亲密无间，庆幸父亲健康，七十多岁身子骨健朗，还是家里顶梁柱。和父亲相处，傻坐，看电视，拧了一个又一个台，老看利比亚，科威特，小日本，妻子却守着泡沫剧。隔着几十年的风雨历程，我们中间隔着一个词叫代沟。小女围着父亲转，看着他们爷孙亲密无间，一个叫血浓于水的词浮出水面。
想要读下去的章节，想要好好活着的想法，伴随着一些欲望的张扬，怀念的亲人故友，仿佛并没走远。从一步开始数起，我又开始数起了小镇乡政府的台阶，任务的多寡，工作与假期莫凌两可，不断攀升的油价，工资表里的数目始终没变，假期没有加班费，痛过麻木的尊严正浓缩进一碗早餐，被掏空了的胃，幸好，父亲媳妇守着那些地块，可以吃到烧玉米，嫩黄瓜，把诗歌和电脑隔缘，把烦恼混进泥土，想要说话的叶子偷听女儿呓语。
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/shrj/show/129848.html
