“那是我小时候，常坐在父亲肩头。父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛。”
幼时，父亲可以一只手把我“举高高”，我也爱坐在父亲肩上逛街。那时候家里穷困潦倒，我特别想喝饮料，某次逛街时，我拉着父亲的衣服，嘟囔着“口渴口渴”，父亲说，回家喝水吧。我不依不饶，嚷嚷着“我要喝饮料”。记得那时一瓶汽水七毛钱，却可以让我开心好几天。
三四岁的时候，父亲外出打工，临走之前跟我说，在家要听话，爸爸回来给你买飞机。过了大半年，父亲带着满满的两袋行李到家。我一句话也没说，把父亲的行李袋翻了个底朝天，结果没有看到飞机，于是接下来我怎么也不愿意喊“爸爸”。后来父亲去超市买了一架玩具飞机，当我拿到玩具才叫了声“爸爸”。从那之后，父亲很少给我承诺，但答应我的事情绝对会做到。用父亲的话说，那时候才知道，孩子是不可以骗的。
父亲没读过什么书，但他总会跟我说“曾子杀猪”的故事，也总会跟我讲做人的道理。他跟我说，男孩子要坚强，说话要算数，做事要认真，做人要正直。我从来不听什么大道理，但父亲就是这样做的，他就是一个坚强的、诚信的、认真的、正直的人，我想做一个像父亲一样的男人。
可是我很惭愧，我全都没有做到。在外求学时，我会给家里写信，偶尔也会给父母打电话，即使生了重病，也从未跟父母提起，希望父母不会因此而责备我;我兴趣广泛，但是并没有特别精通某一方面，父亲总爱说我不够认真刻苦，没有“钻研”精神;我也总是抵制不了各种诱惑，不知道自己还算不算一个正直的人。但我一直记着父亲跟我说“诺多必寡信”，于是这些年我宁可让人觉得自己冷漠，也绝不会轻易承诺，但如果答应了，便言出必行。
后来，我长大了，父亲老了。我开始觉得父亲食古不化，认为他的想法已经被时代淘汰了。父亲总是沉默严肃，年幼时的我敢怒不敢言，而如今却总是因为分歧闹得不可开交。后来看到一篇文章，才觉得原来我们总是把最坏的一面留给了最亲最爱的人。争吵过后，整个家里异常安静，安静得令人窒息，母亲会在一旁无助地流泪，我想她也承受不了，生命中最重要的两个男人会变成这个样子。于是我不爱回家，找各种借口外出、加班，只是不想待在尴尬的氛围中，也不想有无谓的争吵，于是每次回家都会觉得父母都老了许多。
今天三点多，沉重的脚步声和急促的敲门声把我惊醒，母亲大喊，“快起来，送你爸去医院！”我睡意朦胧，完全不知道发生了什么。急急忙忙穿好衣服，才发现父亲痛苦地在地上打滚。原来病痛也会让我印象中那个顶天立地无坚不摧的男人难以承受，但我知道，虽然他老了，但他依然不会屈服。我开车送父亲去医院，他脸色苍白，还不忘跟我说，我没事，你慢点开，注意安全。而我只觉得，父亲老了，真的老了。后来母亲跟我说，这么多年，终于知道什么是“养儿防老”了。
“儿只有轻歌一曲和泪唱，愿天下父母平安度春秋”。总有一天我会变成和父亲一样的男人，那时候我们会如同挚友一般把酒言欢;而父亲会像夜空中的启明星那样，每当我仰望星空，都将感到光明和男人的智慧与胸怀。
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/qgmw/show/40912.html
