爷爷的鸭梨

小梅七岁那年的愿望就是能吃到一个鸭梨。

的确，在小梅还是小孩子时，她家真的很穷。那时物质条件极度匮乏，全村都是面朝黄土背朝天的农民，平日里辛勤的劳作，只能换来裹腹的钱粮，哪还有闲钱买水果？家里唯一高档家电就只有一台小小的黑白电视。

有一次她放学回家，无意间在电视上看到了一种水果，它的皮金黄金黄的，而且特别大，她猜那里面一定特别甜，看着看着就不自觉就吞了口口水。于是她就追着问坐在她身边的爷爷，那到底是什么水果，她怎么从来没见过。

爷爷神秘地回答，那是南方的一种水果，叫鸭梨，可金贵着呢，在咱们这里，能吃上它的人家都是有钱人家。

“难道连爷爷也没吃过吗？”小梅歪着头地问。

“爷爷哪里有这个福气吃过，爷爷只记得小时候有一次看见村口老王家的小孩从镇上刚回来，带了一个梨回来，我在一旁看着他吃，嘴馋的不得了，但没办法，那是人家的，咱们是农民哪能奢望那东西。”

小梅看着电视，陷入了一阵沉默，第一次有明确的愿望，那就是希望能吃到这种金黄色的南方水果。

那时正值夏末，太阳依旧毒辣辣的吐出它的舌信。整个山村像包裹在火球中，炙热难耐，不过农民们还是得早早地下田干活，已经六十多岁的爷爷也不例外，一大早的，扛着锄头走向大正午的田野去了。

每天傍晚，当小梅做完作业后，她就趴在窗口听远处传来小贩的叫唤声，小贩的三轮车上有香蕉，有橘子，有葡萄，就是没有她日思夜想的鸭梨，小梅听了一遍又一遍，太阳渐渐地收敛了光芒，只剩一点挂在桑榆的枝头了，爷爷从农田回来看见她满脸的沮丧，问她发生了什么事。

“爷爷，什么时候我才能吃上鸭梨啊。”小梅抬起一双水汪汪的眼睛看着自己的爷爷。

爷爷一瞬间沉默了，那双浑浊的眼睛包含着很多小梅看不清的东西，一会儿，爷爷露出一个艰涩的笑容，把布满皱纹的手掌放在她肩上。

“梅儿啊，今年你生日爷爷一定让你吃上鸭梨。”这个的许诺，字字重千斤，压着爷爷从农田回来还来不及喝一口水的喉咙。

“真的吗？爷爷你没骗我吗？”

“爷爷怎么可能骗你，前两日爷爷去镇上，看到鸭梨的价格降了好多，这几天爷爷多干一些活就能给梅儿买梨了。”

小梅至今都记得，爷爷的手，那么粗糙却苍劲有力，温暖着她年少的心。

“小梅啊，看见你爷爷了吗？怎么最近他都这么晚回来？”妈妈摆着餐具问。

“不知道啊，爷爷不是在农田里干活吗？”小梅看着满桌饭菜，抬头看了一眼妈妈回答。

“邻居的老李都回来了，他怎么还没回来，你快去找找你爷爷，别出了什么意外。”

于是小梅跑出去找，满村都找遍了，爷爷会去哪里呢？就在她心灰意冷的时候，在一个垃圾堆附近她看到了一个戴破旧草帽的瘦弱老人，他提着一个装化肥的袋子，与一只狗抢着一个废弃的易拉罐。他的手那么干枯却有力，仿佛是一个在捍卫自己领地的将军，那不是爷爷还会是谁呢？爷爷满脸的汗像雨一样从他额头淌下来，太阳把他瘦弱的身躯吞没似的，深深地刺痛了小梅的眼。

小梅跑过去，哭着大喊，“爷爷，你在干什么呢！”

“梅儿啊，你怎么在这？大热天的小心晒坏了。”爷爷手足无措，像一个被抓到干坏事的小孩一样，把袋子尽量往身后藏。

“爷爷坏，瞒着小梅干这种事，梅儿不要让爷爷干这种事！”说着说着，泪水淌进了嘴巴里，真的好咸。爷爷赶忙把手到处擦了擦，去抹干小梅的脸，把草帽给小梅戴上。

“梅儿不要哭了，爷爷再多捡一些，就可以为小梅买鸭梨了，小梅千万不要告诉妈妈好吗？”

“买鸭梨。”小梅看着爷爷喃喃自语，是啊，就是鸭梨，她当时最大的梦想像磁铁一样吸引住了小梅的所有思想。于是从此后，她和爷爷一起瞒着妈妈，每天来捡垃圾。

在她生日那天，爷爷兴高采烈地拿出两个鸭梨，简直比小梅还兴奋。小梅高兴地接过去，像捧着宝贝似的，嗅了又嗅，才喜滋滋地吃了起来，比想象中的不知道甜了多少倍呢。

“还有一个鸭梨，爷爷怎么不吃呢？”

“爷爷那一个早就吃完了，这一个留着给你明天吃。”爷爷看着小梅和蔼的笑。

“那好，我明天吃，把它分成两半，一半给爷爷，好吗？”

现在，小梅已经记不清了，后来到底是因为什么原因，自己还是独占了那整个梨，爷爷一口也没吃到，这件事让小梅成了邻居家小孩羡慕的对象。反正爷爷说他已经吃过了，心里的愧疚随着时间的流逝早就无影无踪了。

直到有一天，小梅上初中了，她那时正在学校上课，突然邻居家的老李跑来学校说，她爷爷快不行了，她妈喊她赶紧回去见他最后一面。

“李伯伯，到底怎么回事，我爷爷怎么突然会这样？”