我生活在西部一座园林式军垦新城——石河子。如果说石河子市是一座园林城市，那么城中的生活小区就是园中之园。
小区内的道路边和楼前楼后的空地上，到处种着伞状垂柳、青翠的青松或别的什么树。树冠上望不见鸟，却时有鸟雀啁啾；而树下是培植的绿地草坪。草地上点缀着五颜六色的鲜花，开得很是艳丽。而那飞檐翘角的凉亭，及随处可见的树桩样的石凳、石桌……供人纳凉休闲。
在这样的生活小区内我看见任何一位老者，不论他是闲散地走路，还是提着菜篮子，我的眼前就会浮现出我的父亲和母亲。我的内心就萌发出一个热切的愿望：父母退休了我一定要接他们来石河子定居，颐养天年。
后来在母亲的资助下，我终于得以集资住进新居楼房。就在我准备去额敏接母亲来石河子时，母亲突发脑溢血病故。而父亲已于三年前不幸亡故。无情现实，为什么不让我了却这份小小的夙愿？偏要我一片浓情郁结心中，化作不尽的思念。
迁入新居后，梦里见双亲来到家中，我满怀喜庆，介绍给父母准备好的寝室……恍惚之中醒来才知是场梦是空喜，一片感伤随眼泪滚落于枕上。
躺在床上再难入眠。伸手抚摸砖混墙壁，我似感觉到父母的体温，那墙中的每一块红砖都是父母的血汗凝聚而成。我深知没有父母的资助，仅凭自己我断不能轻松地住进来。
我因此常常回想许多年前，还在达茵苏农场时，住在那老土屋中。一个五月的夜晚，电闪雷鸣。风雨萧萧。草泥屋顶怎么也阻挡不住那暴风雨的践踏。屋顶到处漏雨，雨水敲打纸糊的顶棚，如炒豆般四处炸响。不一会儿，纸被雨水湿透，承受不住积雨的重压，顶棚破烂，“哗啦”一声，如倾盆之水倒入室内，还伴有屋顶房泥跌落的声音。家中已没有可以避雨的地方，我们兄妹四人早就离开自己的床铺和父母挤在一张大床上。满屋雨水作响，无法入睡。全家人头顶一块塑料布，静静地坐了一夜。那个雨夜，父母抱着童年的我们想了一些什么，我不知道。我只记得雨过之后，父亲打了一些土块，然后请人帮忙，将两间房子的屋顶全部拆除，升高山墙，换掉虫蛀朽腐的椽子，把屋顶翻修一新，不再漏雨。其间，母亲不停忙碌，为前来帮忙的人们供应茶饭。而我则是往临时用几块石头搭起的灶里添柴烧火，帮母亲做饭。
如今，在我搬迁新居前，仅封闭阳台、铺地板砖这点活还是雇人干的，比起当年父母翻修屋顶，要省力省事简单许多。可当一切就绪，却感十分繁琐，令人疲惫不堪。再回想那时的父母是多么不易呀。
而父母付出一生的辛劳，从生前到死后，却将恩惠源源不断传送给自己的儿女。生活在石河子这座绿树掩映、处处盛开鲜花的小城里，坐在自己不怕风吹雨打漂亮的楼阁中，我怎能不感到是依偎在父母的怀抱中……
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/shrj/show/153262.html
