在湖南老家乡下，一个顶天立天的男人一生要完成两件大事：给家里的男丁盖好房子及娶上媳妇，父亲为之操劳了一生。
在乡下谋生的手段主要是学门手艺，父亲也不例外。父亲力气很大，能肩扛三百斤重的树木，因此饭量也大，本被送到那时的株洲冶炼学校却因为吃不饱饭而两次返回了乡下，在过去，成为一名工人是件很了不起的事，父亲却选择安心做一名农民。因为家有两个男丁，所以父亲不止是学了一门手艺，父亲首先从家族里一位长辈学习漆艺，油漆成了父亲主要的谋生手段，我们老家嫁个女儿要做一套木制家具，七里八乡的乡亲都请父亲给家具做油漆处理，不仅能拿工钱，还因为是喜事，乡村里每天都会送父亲一些瓜子花生，小时候，我总在黄昏时站在村口等待父亲归来，现在还清晰记得父亲从口袋掏出一把瓜子花生时那种很享受的样子，三年的学艺，父亲不仅仅学会了手艺，而且学习了礼教，礼教决定了父亲一生的命运。乡亲们通常会给做工的人办一桌较丰盛饭菜，有酒有烟有肉，在乡下学艺烟酒是要学会的，从此父亲起床的第一件事便是蹲在堂屋前的一个石磨上抽一支烟，我也常常乐颠颠地帮父亲去买烟，因为常可剩下一分两分的拿来买一两颗糖；一次喝酒返家途中，从高高山路上滚下河床也没能戒酒；学艺中师傅规定乡村的饭菜是不能随便吃的，只能简单地吃点，所以常常有人与父亲开玩笑，说贺师傅一大早是不是已经吃完早饭才来做工的，父亲常碍于面子点头，乡里乡亲们都说父亲人好！
油漆工的活不是每天都有的，父亲就学会了制作米糖，然后挑担在乡里叫卖，小时候没事就上木楼的二层去看那把大得吓人的切糖刀，这门手艺父亲很少做，偶尔给家里或亲朋好友制糖用来自家食用。父亲因为厨艺好，十里八乡谁家的红白喜事都请他去做掌厨，乡亲们在结束那天都会送一些鱼肉表示感谢，农村酒宴要杀猪宰羊，这事是力气活，于是父亲也被请去做，所以有一段时间，父亲就在村口摆了一个肉档，乡亲们隔三岔五来买点改善生活。
家乡盛产楠竹，每家每户都会用竹子织成篮子，拿到几十里地外的集市去卖，除了地里的稻子，红薯，果蔬外，卖篮子的钱是最重要的收入。在我十二三岁时，父亲因为喝醉酒掉下河谷，诱发原本的高血压引起了面瘫，嘴角不时地抽动，从此，父亲不爱出门了，慢慢地也不出去接油漆活了，开始跟乡亲们一样砍楠竹织篮子，记忆中有鱼有肉的日子没有了，我的学费成了问题。上中学开始住校，每月回家一次，丢下包去村坳口去找父亲，父亲一手拄竹杖，一肩扛一捆楠竹，微驼的背在我心中成为了永恒的记忆。高三那年，我没能见上父亲最后一面，只听说父亲是在堂屋中织竹篮中累了，然后躺在床上休息一会就走了。父亲再也没能看见我上大学，没能看见我在外成家立业。
父亲，我时常会想起您口袋里的瓜子花生！想念您满身的油漆味及浓浓的香烟味！
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/shrj/show/142848.html
