半夜梦醒时，孤独寂寞时，伤心失意时，曾多少回，它就在眼前，清晰可触摸，伸手却模糊无踪影。老屋静静地沉浸于记忆的长河里，时间的冲洗，越发清晰明亮。犹如地窖里珍藏的美酒，弥久留香;犹如长在记忆里的花朵，明艳动人。
老屋是一座古典的四合院，坐北朝南。老屋由木头建造，鎏金嵌银木大门，流光溢彩;古朴华丽的木窗户，雕龙画凤。正房住着曾祖父母。正房的正中间是大客厅，叫中堂屋，摆放祖先的灵位。东西厢房围绕中间庭院坐落两旁，曾祖父的两个儿子，各占一边。东厢房住着爷爷一家子，西厢房住着小爷爷一家子。南面的倒座，养殖着家禽。
慢慢，爷爷们的子女成家，各自人丁兴旺，容不下。老屋的后面，又修建后院，人口众多，热闹非凡。我从出生到搬去新家，十二年时间，我一直生活在西厢房。老屋有我的快乐童年，有曾祖母、父母对的我无私厚爱，有我未实现的梦想，有我对未来的美好憧憬。
(一)
天蒙蒙亮，西厢房里，微弱灯光下，母亲的身影拉的很长，高大伟岸。母亲忙忙碌碌，进进出出，挑水洗菜，刷锅做饭。房顶炊烟袅袅，香味四溢。一阵香味，肉的浓郁、菜的清淡，顺着门缝，飘入房间，飘入梦香，把我们唤醒。
西厢房里，一家人围坐在一张桌子，母亲变戏法般，不断呈上美味佳肴。那时候物资匮乏，家里人多，地少，一年总有一两个月青黄不接。父亲很爱我们，我们盛白饭，锅巴全在他碗里，他总说：“我喜欢吃锅巴，不喜欢白饭。”后来，生活改善，母亲给他盛锅巴，他偷偷给狗吃。那时，肉类更加珍贵，半年难得吃上一次。母亲在院子里养起鸡鸭，改善伙食。有了鸡鸭，一个星期吃上两三次肉。尽管每天箩卜白菜，但吃的津津有味，其乐融融。
早饭过后，晨光洒满庭院，院落明亮通透，微风习习吹来，空气清新甜润。轻轻一握，握一手明媚的阳光，轻轻一掬，掬一捧和煦的的春风。门前的丝瓜藤静静地吸取天地间的精华，向着阳光生长，开花结子，洒下一地的阴凉;几只母鸡在庭院寻找食物，咕叽咕叽地唱歌、奔跑，留下一串串的光影;我和曾祖母在晨光里，我坐她腿上，她给我结辫子，给我剥糖果，给我讲故事。
长辈里，跟我最亲近的人，除了妈妈，便是曾祖母。曾祖母，慈眉善目，和蔼可亲。她最宠小辈，每次犯错，她宽容大度。多少次玩的满身污垢，不敢回家，找她。她一边帮忙洗的干干净净，一边温和的说“注意卫生，小心生病”。多少次淘气，玩刀具割伤手指，不敢告诉妈妈。找她，她一边细心地涂抹药水，一边心疼地责怪：“下次不要玩，多痛呀”。
我最亲近她，开心快乐的事情，第一时间与她分享。考试得百分，放学径直去她房里，她开心的眼睛眯成小缝，拿起试卷仔细地看。逢人就夸：“我XXX，考试的百分”，满脸自豪，溢于言表。买到新衣服，未来得及洗，穿给她看，她直夸漂亮，开心的似小孩，好像衣服穿在她身上;学校发新课本，如宝贝般珍惜，舍不得翻阅，捧到她跟前，她做第一个读者，写上第一笔。
我读小学的时候，她92岁，身体时好时坏，病痛把她折磨的吃不下饭，睡不着觉，走不了路。面对我，她总是面带微笑，说：“不痛不痛，快好。”看她痛苦难受的样子，犹如尖刀刺痛我的心，在心里，我暗暗誓言：长大了，要成为一名医生，治好她的病。
我家搬离老屋那年，一个大雪纷飞的早上，她再也没有醒来。她的表情没有痛苦，很安详。前一天晚上，她还念叨：“明天，XXX要给我看新书包。”她走了，我的新书包，她没有看到。她走了，我的医生梦想，随着她入土沉睡了。
(二)
老屋的东、西两面，生长许多果树，橘子树，脐橙树，梨树，桃树……，经常修枝剪叶，海拔不高。映衬之下，老屋显得高大雄伟，古色古香。食物匮乏的年代，丰富的水果填补空缺。三月桃子，四月李子，五月杨梅，……各种各样的水果，每个季节有成熟的水果。大姐自告奋勇，爬树摘水果。瘦下的身板像猴子，嗖一下，就到树顶。脚踩一下，树枝摇曳一下，下边的人看的心揪起来，叫：“下来，危险。”她大摇大摆的多踩几下，越爬越高。
老屋的正后面有一大片的竹子林。我最爱的春天的竹林。清晨，竹林氤氲在薄雾里，沐浴在熹微的晨光里，朦朦胧胧，郁郁葱葱，如人间仙境，缥缈祥和。春雨过后，不计其数的春笋，从墙脚里，从树缝隙里，从草丛里，探出头来，犹如娇羞的姑娘，打量眼前的世界。
孩子们拿着锄头，挎着竹篮，满地寻找，挖竹笋。扬起锄头，翻开黄黄的春泥，松软温热。一锄头下去，惊起满树的飞鸟，刷拉一下，四散飞走。春泥随锄头，飞扬在天空中，飘洒到地面，飘洒到孩子的身上、脸上、小手上。稚嫩的小手，捧出带泥的竹笋，一阵欢呼雀跃，甚是热闹。欢乐过后，看着满身的泥土，想到妈妈严厉的眼神，顿时鸦雀无声，悄悄地猫着腰朝小溪走去。
小溪，位于老屋的正南面。溪水从远方的山林里来，缓缓流去另一个远方。像一条灵动的银色丝带，在村子里飘动，系在千家万户的家门口。水面溪水清澈透明，大人洗衣涣纱，小孩戏水捉鱼。小溪的两旁布满花花草草，落英缤纷。溪水一路欢歌，蜻蜓蝴蝶伴着这歌声翩翩起舞。溪水里住满小雨小虾，溪底的淤泥是泥鳅的天下，阳光明媚的日子，泥鳅们跑出泥层，一动不动地躺水底晒太阳。
汛期来临，河水暴涨，漫过堤岸。鱼虾随着溪水，爬满岸堤。小孩们戴着蓑衣斗笠，拿着竹子做的鱼网，一边架渔网，一边竹蒿筒赶鱼。不一会，大大小小的鱼虾游入渔网，收获一大桶鱼，最开心。开心，不仅因为可以享受一顿美食，而是看到全家人一扫而光，赞不绝口。那份自豪，那份成就，不是享受一顿美食的愉悦能够相媲美。
如今，老屋还在，人去楼空，留下腿脚不便的小奶奶，一个人居住。周围的小溪杂草丛生，仅剩几潭死水。竹林倒是郁郁苍苍，但是杂草丛生，高至腰迹，不敢踏入半步。庭院里，野草疯长，成了苍蝇蚂蚱的天下。周围的果树茂密繁盛，肆意生长，变成参天大树。有些树枝插入老屋，破坏墙面和房顶;有些树顶高过屋顶，老屋显得蠖屈蜗潜(低矮窄小)。
常年失修，破旧不堪，看到它，就像看到生病的曾祖母，心痛无比。推开房门，布满蜘蛛网，一股潮湿发霉的气味扑面而来，这就是老屋的味道！
文章内容不代表凯硕文章网观点，转载请注明出处：https://www.kanshuzu.com/sgwz/show/218712.html
